De arme bruiloftsgast : levensroman van Paul-Marie Verlaine : dichter/minaar bohémien

R. van Aerde

De achtste januari 1896 verloste de dood Paul Verlaine uit een leven, dat hem - hoezeer hij het ook liefhad - tot een marteling was geworden. In de nacht overviel hem een vreselijke benauwdheid. Hij rochelde zo verschrikklijk dat de oude prostituee met wie hij samenleefde er wakker van werd. Halfverstikt kwam hij overeind en wilde zijn bed uit. De vrouw moest met hem vechten om hem tegen te houden; zij schold hem uit en vervloekte hem, meer uit radeloosheid dan uit woede. Tenslotte pakte zij haar mantel en liep weg. De stervende bleef alleen. In de worgende benauwdheid kwam hij opnieuw overeind, rukte zich de kleren van het lijf en viel op de grond. De volgende morgen werd hij gevonden, naakt zoals hij op de wereld gekomen was, op de koude plavuizen voor zijn bed.